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I romanzo parte da un fatto di eronaca
ners, la violazione della tomba di una
fanciulla, per creare un piccolo capolavo-
ro di antropologia. Dietro la caccia al
vampiro $i muovono le ossessioni atavi-
" che, le isterie collettive, 1 processi som-
mari e i processi legali, la seienza psi-
chiatrica. Buoni sentimenti, razionalita,
superstizione, bestialit, razzismo, vengo-
no messi in scena e messi in ridicolo,
svuotat], aftraverso 'uso di un'ironia ta-
- gliente, di un umore dissacrante, Anche
la lingua, con i suoi improvvisi cambi di
registro, che passa da termini scientifici,
a quelli legali, al tono elegiaco-patetico,
alla farsa, alla denuncia, contribuisce a
mettere in ridicolo scoop, reportage e fo-
bie di oggi. Il clima & quello del “sonno
della ragione che genera mostri” di Goya,
quello di Edgar Allan Poe e di Antonin
Artaud, con cui si apre il libro; “Una bam-
bina morta dice:/ io sono quella che ride
di orroref nei polmoni della viva/ Toglie-
temi subito di qui” :

Un altro fattore determinante & la com-
ponente autobiografica: Chessex torna a
vivere nella nativa Ropraz, nel Canton
Vaud, nel 1978, dove s'e costruito una ca-
sa eoi soldi vinti col premio Goncourt. Ne
era scappato a vent'anni, dopo che il pa-
dre s'era sparato un colpo in testa, Quel
padre diventa “L'Orge”, il mostro, nel ro-
marnzo che gli dara fama internazionale. Il
ragazzo sconvolto, formentato dal senso di
colpa per non aver capito la tristezza che
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lo aveva spinto al suicidio, taglia con tut-
te le regole di buona creanza calvinista
con cui era stato educato e fugge a Parigi.
Vive tra alcol, sesso, violenza e letteratu-
ra, Genio e sregolatezza,

Tornato a Ropraz, Chessex scopre la
storia di Rose Gilliéron, che sembra fatta
apposta per far rivivere 1 suoi incubi, il
reale “pit & banale pill & orribile”. Nel
1903 era morta di meningite l'incantevo-
le fanciulla, un bel fiore fresco, sembrava
un angelo non di questa terra e non di
quella gente meschina. 1 giorno dopo tro-
vano la tomba divelta e il suo cadavere
violentato, fatio a pezzi, mangiato. Subito
si scatena la caccia al mostro, B un paese
di lupi, appollaiato sui pendii scoscesi del
Giura, “Le idee non circolano, la super-
stizione pesa, 'igiene moderna & seono-
sciuta, Avarizia, crudelta, superstizione,
non si & lontani dalla frontiera di Fribur-
go dove brulica la stregoneria”. In queste
valli isolate sono frequenti gli incesti; con

la scusa dei banditi e dei bracconieri si
dorme col fucile come con un’amante. “Si
fa molta attenzione quando si assume un
vagabondo per la mietitura o per le pata-
te. E’ lo straniero, il ficcanaso, il ladro”.
Per 1a prima volta Losanna si accorge che
esiste Roprag, futto 'armamentario lega-
to a Dracula dilaga fin sulla stampa euro-
pea ¢ americana, Linchiesta ristagna e si

. smarrisce, Invidia, gelosia, avidita muo-

vono i delatori. Vengono arrestati, messi
alla berlina, sbattuti in prima pagina de-
cine di presunti mostri, poi risultati estra-
nei, dovungue si mettono corone d'aglio e
crocefissi, banditi fin dai tempi della
Riforma protestante. 8i diffida dei men-
dicanti, dei vagabond, di chiunque venga
da fuori. Dopo un mese un’altra profana-
zione di upa fanciulla appena sepoits,
poi un'altra ancora. Il vampiro le sceglie
sempre belle, fragili, coi lunghi capelli ca-
stani, ma come fa a conoscerle, a sapere
del loro funerale? Un garzone di fattoria
viene scoperto dal padrone mentre fa
“pratiche contro natura” a una muces. E'
orfano, semideficiente, il corpo troppo
sviluppato per la sua etd, aleolizzato, gli
occhi iniettati di sangue “come se 1a luce
del giorno lo ferisse”. Non ci sono prove,
ma e lui il vampiro, il capro espiatorio, lo
sciagurato, Il processo & una farsa,
Mahaim, psichiatra famoso, allievo di
Charcot, ottiene di internarlo nel suo ma-
nicomio per studiare il caso clinico, Sara
a sua volta implicato.
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